冬、鳥、剪定

今朝の雪は長く続かず、9時半にはカラッと晴れて眩しいほどになった。

昨日から「ナガノパープル」の剪定を始めた。
一週間ほど前に原因不明の腰痛になり、ずっと畑に行けなかった。パープルの剪定は昨年よりやや早めだが、なまった身体を動かすべく、普段なら絶対に自転車に乗るところを歩いてトコトコと向かう。

約10分。歩いてみればそれほどの距離ではない。徒歩のスピードは道沿いの樹にいる鳥たちを見つけやすい。ヒヨドリ、ツグミ、モズ、ジョウビタキ、シメ。珍しい鳥にはあまり出会えないが、先へ先へと樹に飛び移る鳥に道案内されるように歩くだけで、なんだか気分がいい。

山に雪。畑にも雪。道の雪は陽に当たって融けている。

歩けば凛とした空気の、いつもの冬。



　冬がきたら
　冬のことだけ思おう
　冬を遠ざけようとしたりしないで
　むしろすすんで
　冬のたましいにふれ
　冬のいのちにふれよう
　冬がきたら
　冬だけが待つ
　深さときびしさと
　静けさを知ろう
　冬はわたしに
　いろいろのことを教えてくれる
　先ず沈黙の大事なことを
　すべての真理は
　この沈黙のなかからのみ
　生まれてくることを
　それから自己試練の大切なことを
　すべての事を成就するには
　この不屈の魂によってのみ
　成功することを


（『坂村真民全詩集　第二巻』「冬がきたら」より）

再起動

いつの間にか１月も半分を過ぎている。

14日に雪が降ってからは冬ごもり状態。農作業に追われることもないはずなのに、なぜだか一日一日の過ぎるのがとても早い。まだ昼間が短いせいか。年始の帰省がもうずいぶん前のことのようだ。

今回の帰省も三河のうまいものを食べて、普段会えない人に会って、ちょっと新東名にのって出かけて、...と相変わらずそんな風だったが、まる５日も畑から離れられる機会はこの時以外にない。たとえ冬でも畑が近くにあれば気になるのが農家。年に一度の帰省は、完全に頭を切り替えることができる、貴重な時間とも言える。なぜだか今年はしみじみとそう思えたのだった。

生まれ育った土地を離れてもう17年近く。時間が経てば経つほど、昔は気にも留めなかった場所へ行ってみたくなったりして、そんな自身の変化に気づく。あと、三河と信州の違いが年々見えるようになった。愛知県は幹線道路が整っているせいか、人々の移動がとても活発に見える。真っすぐな道が少なく、道も非常に憶えづらく、すぐ山にぶち当たる信州とは人の暮らしぶりも対照的だと感じた。

いつも限られた場所にしか行けないし、それゆえ友達も限られた人にしか会えないが、年に一度の帰省をできるだけ長く楽しみにできたらいいなと思う。会えなかった人、機会があればぜひこちらへ会いに来てね。



恒例になりつつある自家製五平餅



普段会えない人（とワンコ）



久々。久能の石垣イチゴ狩り。



まぶしい駿河湾

more fruitful

あけましておめでとうございます。
本年もよろしくお願い申し上げます。


元旦は穏やかな陽気に恵まれ、楽しみであった雪見酒は叶わなかったものの、まぁこんな始まりも良いものだと思う。

届いた年賀状を眺めていたら【fruitful】という文字が印刷されたものがあった。そうか、そんな英語もあったんだなと思いつつ調べてみると、『たくさん実のなる,実り豊かな,好結果をもたらす』などの意味があることを知った。

2013年、暮らしが Fruitful でありますように！

音と熱

冬だ。

昨日の朝は軒下の最高最低温時計が−11℃を示していた。ちょっとびっくり。今日は今日で朝方の冷え込みはそれほどだったのに、日中は気温が上がらず昼を過ぎても氷点下のまま。

こんな日が多くなると心から薪ストーブを有り難く思うもの。

それにしても、薪に火が点く瞬間の『音』は、どうしてこうも魅惑的なのだろうね。まぁ、こんな好みは少数派なんだろうが。残った熾きの熱で燃え出す薪。その点火直前と直後の『音』。あぁ今日もいい音聞けたわと（笑）吸気口に近づけていた頭を離す。しばらくすると激しく燃える音が聞こえてくる。やや熱の残っていたストーブが温まるのは意外と早い。やがて発せられる輻射熱で身も心もふわ〜っと緩む。音と熱。私の冬の醍醐味なのである。

世の多くの薪ストーブには炎が見える窓がついていて、それを好む人が多いのはわかる。でも、それなら直接炎を見られる暖炉の方が私は好きだ。わが家のストーブを作った職人さんは「家の中での焚き火なんだから」と言っていた。要は温まることなんだから洒落たガラス窓なんて必要ないゼ、というようなことも言っていて、私は妙に共感できた。薪ストーブを本来の目的に絞った道具として使いこなす方が、私たちには合っていると思えたし、それは今でも変わらない。

『音』を聞いて内部を想像するのもいい。『音』で判断できるようになるのがいい。窓がない分、こういう楽しみ方もできるよ。（見た目もシンプルで良し）

鉄

ふぅ〜...

冬作業は確実に進んでいるが、どれここれも片付け仕事は手間と時間がかかり「進んでいる」という実感のないまま、それでも確かに一つ一つ終えられてはいる。が、毎日疲れる。そういう意味のため息が近頃多い。

早く終えて遊びにでも行きたいなぁと毎年思うが、それを待っているといつの間にか年末で結局どこも行けずじまい、なんてことが続いているので今年は予定を先に入れておいた。

夫は早朝からJA関係の一泊旅行。それをいいことに（？）私は小淵沢近くの知人宅へ。小諸経由で延々と小海線を使う。冬になると「鉄子」になるのはなぜだろう。