渡すつもりのない手紙

今日になって千葉や栃木の友人から連絡があり嬉しく思った。自身の周辺が大変な時に、こちらのことも心配して下さったようだ。

わが家での被害は皆無。未明の二度の強い揺れは、須坂で震度３と発表されていたけれど実際は４程度に感じられた。地盤の違いによっての差もあるのだろう。今も時々余震があるけれど、ほとんど感じないような程度のもの。以上、昨日きちんと書けなくてすみません。

被害があったであろう場所に住む人たちに対して「大丈夫？」とは軽々しく聞けない。もし大丈夫じゃない状況だったら...？そんな時にかける言葉こそ軽々しく発することができないからだ。身内ならともかく、たとえどれだけ心配でも、自分の安心のためだけの言葉はなるべく慎みたい。だから、今日のように本人が落ち着いた頃に連絡をくれたことが何より有り難かった。

昨日と今日。畑で枝を拾いながら悶々としていた。たぶん日本の多くの人が思っているように、自分がやるべきことは何だろう、できることとは何だろう、と。志賀高原の、あの白くそびえる横手山の遥か向こうに、困っている人がたくさんにいる。そう考えるだけで胸が締め付けられるようだった。

でも、私がやるべきことは、今この場所で、自分の仕事をしっかりこなすことなのだろう。農家がきちんと作物を育てること。そして、お金。義援金としてお金を使うことができる。あとはいざという時に何かしらの援助ができるよう知恵を持つことも必要なのかもしれない。

菅総理が昨夜使った「国難」という言葉を前にして思う。